护工帮我拿着行李搬进房间时，肖宇林正呆坐在床边，手里拿着一封没拆开的快递。
我直接伸手把快递抽了出来，撕开封条，倒出一枚戒指，理所当然地戴上了。
肖宇林捂着脸笑出了声，似乎又是在抽泣。我坐在他身边，把他搂进怀里抚慰。
”你好，我是沈好彦。”我亲了亲他湿润的脸颊。
”你好，我是肖宇林。”他紧紧抱住我，浑身颤抖。
***
肖宇林确实是个长情的人。他联系了蒋良平的家人，问能不能去参加追悼会。
对方似乎有些尴尬，但还是告知了时间地点。我也买了票陪他一起去。
”我想…自己进去。”肖宇林有些歉意地对我说。我点点头，在殡仪馆附近找了个咖啡厅坐下来等他。
比老父的同性情人来追悼会更尴尬的，大概是同性情人的新欢也一起去凑热闹吧。我点了杯咖啡，慢慢啜饮着。
肖宇林来找我时，面色平静，但估计泪水已经流了又干好几次了。我抚摸着他的手，在角落里偷偷吻他。
总觉得，明明是我在害他伤心，自己却怎么都安慰不了他呢。
***
我们回到养老院后，肖宇林有点感冒。我夜里听到他压抑的咳喘，忍不住爬到他床上，轻揉他的背。肖宇林见我已经醒了，终于放开咳了几声，拿纸巾捂着吐了口痰，平静下来睡着了。
我第二天就要求护工把我们的两张床并在一起。肖宇林脸红得发紫，但在护工征求他意见时，还是点了点头。护工脸上表情有那么点微妙，不过还是没有说什么就照办了。
”你还真胆大啊，不怕其他人说什么吗？”肖宇林掐着我的胳膊，”你的孩子看到会怎么说！”
”说你是我老伴儿啊~”我笑他，”他们都在国外，也难得回来看我。再说他们年轻人对接受程度已经很高了，没什么的。”
”时代不同了呢…”他嘆息着，”实森都没敢出柜，而多佑…那可真是搞得鸡飞狗跳的…”
”越来越好了嘛。”我得意地向两张牢牢固定在一起的监护床挥挥手。
***
养老院逢年过节就会有附近的中小学生来志愿服务。理论上他们是来帮助打扫卫生的，但实际上大家更希望的还是陪聊，甚至只要看着这些年轻的孩子在眼前晃悠，就能感受到生命的力量。
不过孩子们大多还是例行公事。我想起自己小时候做类似的事情时，确实也很不耐烦呢。
”我小时候曾经觉得衰老比死亡还要可怕。”我告诉肖宇林，”看不清、听不见、走不动、食不知味、病痛缠身，想想就很恐怖啊，还不如在最好的时光过去之后来个干脆。”
肖宇林苦笑:”我是没机会这么想了。正常人经常接触到的是衰老，所以觉得衰老可怕，我可是见了太多死亡…”
我顶着肖宇林的额头闭上眼睛:”我现在也知道了呢…各个年龄段都有特别的乐趣啊。”
”我是因为一直有你。”他笑着亲我。
我们并肩依偎着坐在午后暖阳中的摇椅上，几乎可以感觉到岁月流逝的涟漪。
一起度过一天，就盼着再一起度过下一天。即使眼花耳聋，身体僵直，也还是想，这样一天天过下去，直到时间的尽头。
人就是这么贪心啊。