落站稳，紧盯着他，忽想起那晚荒唐的梦，脱口唤道：“先生。”
那人眉眼一动，迟疑片刻，“烟落？”
烟落弯了唇浅笑，年幼时父亲给她请了先生，名讳沈慕，学问好，人也好，不想人事无常，飘零半生，还能某日重逢。
沈慕含笑看着她，“十多年了，你还记得我这个先生。”
烟落心中欢喜又怅惘，那是她不可追忆的好时光，“自然记得，小时候先生还用戒尺打过我手心。”
倒是记仇，沈慕笑意愈深，想如以前一样揉揉她的脑袋，却发觉她已是大姑娘了。
他们静静对视，往日种种纷至沓来，他出身书香门第，留过两年洋，后来家道没落，被请到总督府上做了玉勰的幕僚。玉烟落又是开蒙的年纪，玉勰见他学问好，就请他教烟落经史子集、诗词书画。
那年他也不过刚刚及冠，突然面对这样一个聪慧又贪玩的学生，倍感束手无策。
周围一片嘈杂，彼此凝望的两人，倏然相视一笑。
不提，都不提，十年漂泊流离都按下不提，只有眼前的故人和旧日的光阴。
到了学生代表发言的环节，陆衡走到臺上，三分拘谨，话中却是一腔热血，慷慨不熄。
最后臺上诸位合过影，便算结束了。祁炀最不耐烦这样的场合，待臺下相机的闪光灯闪过，撇开意欲寒暄的众人下了臺。
玉烟落和沈慕并肩出了礼堂。
烟落从不谙世事，到如今遍识冷暖，看一眼他胸前的相机，浅笑道：“先生改行了？”
沈慕轻嘆，笑了笑，“在报社供职，糊口罢了。如今到处都不太平，只邕宁还算安定，”他偏头看她，心中感嘆，物是人非啊，若非她一句“先生”，若非他只她这一个学生，怕是某日迎面相对他也认不出她来，他突兀问一句，“这些年还临帖练字吗？”
日光晴暖，满城风絮，校园里多是朗声笑语，落在暮春，也是千金不换的好时光。
“先生是查验我功课么？”烟落扭头含笑望他，当年就是为着临帖练字，她偷奸耍滑，被沈慕打了手心，哭着告到父亲那儿。不料父亲斥她顽劣懒惰，也要罚她，最后还是被沈慕拦了下来。
沈慕低眉一嘆，“多少年的辛苦，荒废了可惜。”
“先生敦敦教诲，多年言犹在耳，不敢荒废，”烟落眼角眉梢俱是笑意，她许久没这样开心过了，“我如今在千夜思做琴师，先生若来，我请客。”她神色坦荡，从不觉得昔日总督千金在歌舞厅弹琴谋生是怎样不堪的事情。
沈慕见她颊边笑意，恍惚觉得她仍是十多年前的小女孩儿，天真纯粹，稚气未脱，他应一声“好。”
前头树下站了一个人，一身军装，甚是扎眼。
祁炀瞧着他们并肩走着，蹙了眉，方才他们在臺下言笑晏晏，他也都是看在眼里的。
待人走近些，他唤道：“烟落。”
烟落看见他，拘谨又疏离地一笑，“大帅还没走？”
祁炀不答她，瞥一眼沈慕，问道：“这位是——”